Kendimi güçsüz hissettiğim zamanlardan söz etmek istiyorum. Ama önce yüzümdeki yara izini anlatmalıyım sana. Seni terk etmeye karar verdiğim geceyi, yedi yaşımda öğrendiğim yokluğu, şahit olmadığın sarhoş geceleri anlatmalıyım. Her gece bana sırtını dönüp uyuduğunda, uykunda başka başka kadınların isimlerini sayıkladığında, tüm bunlara rağmen seni sevmeye devam ettiğimde hissettiğim mide bulantısını anlatmalıyım. Sokakları aslında hiç bilmediğini, karanlıktan bir halt anlamadığını, sevmekten korktuğunu, yetersizliklerini ukalalıkla örtbas etmeye çalıştığını ise anlatmamalıyım belki de.
Kendimi güçsüz hissettiğim zamanlardan söz etmek istiyorum. Ama önce seni buz dolu küvete taşımanın bir yolunu bulmalıyım sevgilim. Sol gözün yavaş yavaş çürüyor, kan pıhtılaşınca komik bir şekil alıyor.