Soğuk bira var masada, sonra sigara paketleri, tuzlu fıstık falan var. Masada senin aklından geçenler, benim sustuklarım var, geçmişimiz var, o geçmiş sayesinde vardığımız menzil var. Geleceğimiz var. Evde olmanın huzuru gibi bir huzur var, tanıdık bildik, keyifli üstelik.

Mesafe diye bir şey varmış, öyle diyorlar. Birkaç hafta sonra aynı şehirde nefes almaya başlayacak olmanın neşesi var masada.

Biz varız, saklanmadan, sakınmadan.